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Préface

Une année après Fukushima, ma collègue Rebecca 
Harms a parcouru le Japon en compagnie de mili-
tants du Mouvement antinucléaire japonais qui a 
atteint entre-temps une ampleur considérable dans 
le pays tout entier. 

Une semaine durant, elle a noté dans son carnet 
de voyage ce qu’on lui a raconté, ce qu’elle vu, ce 
qui l’a déconcertée, ce qui l’a touchée et les ques-
tions qu’elle a posées.

Encore un de ces carnets de voyage ennuyeux 
de politicienne, allez-vous me dire. Ou de la pro-
pagande pour le mouvement antinucléaire ? Non, 
loin de là. L’auteure cherche à montrer dans son 
livre ce qui bouge et ce qui change au Japon 
avec l’expérience de cette triple catastrophe qui 
a conjugué séisme, tsunami et accident nucléaire. 
Quatre-vingts pourcent de la population du Japon 
se déclarent aujourd’hui en faveur d’une sortie du 
nucléaire. Les comptes rendus des entretiens avec 
les paysans, les parents, les scientifiques et les habi-
tants de la région de Fukushima nous montrent 
ce qu’il y a derrière ce changement d’opinion. A 
Fukushima l’inimaginable est devenu imaginable. 

Il vaut la peine de bien écouter Rebecca, sur-
tout lorsqu’il s’agit d’énergie nucléaire. Et les per-
sonnes qui pensent aujourd’hui encore que l’éner-
gie nucléaire est incontournable, je les invite à lire 
ce petit livre.

Daniel Cohn-Bendit
Bruxelles, mars 2012
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Le test de résistance et le voyage 
au Japon

Je ne me souviens plus quand l’effervescence 
médiatique suscitée par Fukushima est retombée. 
Il me semble que les bandeaux de nouvelles 
qui défilaient en continu sur les écrans ont été 
coupés en premier. Ensuite, la télévision a arrêté 
de transmettre des émissions en direct du Japon à 
l’heure du petit-déjeuner. Pour finir, la question 
n’a plus été évoquée dans les nouvelles du soir. En 
été, Fukushima est devenu un sujet pour la page 3, 
pour un article de fond ou la rubrique « Nouvelles 
diverses de l’étranger ». Pour obtenir les dernières 
informations, il n’y avait plus que l’agence japonaise 
Kyodo. Lorsque je suis retournée à Bruxelles après 
les vacances en septembre 2011, des journalistes 
japonais ont demandé à me voir : ils voulaient 
savoir pourquoi Fukushima avait eu un effet tel 
sur la chancelière allemande qu’elle avait pris la 
décision d’arrêter la moitié des centrales nucléaires 
allemandes. Ils souhaitaient aussi connaître mon 
opinion sur le test de résistance européen pour 

Fujiyama
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les centrales nucléaires. Ce test de résistance (ou 
« stress test ») est une des réponses européennes à la 
catastrophe de Fukushima. 

Plutôt que de forcer la sortie du nucléaire, la 
Commission européenne a fait établir un cata-
logue de questions sur la résistance des centrales 
nucléaires en cas de séismes ou d’inondation. La 
mise en œuvre des tests incombe aux exploitants 
des centrales nucléaires. L’idée du test de résistance 
est née à Bruxelles, dans les premiers jours après 
la catastrophe au Japon. Par le biais de ces tests, 
la Commission européenne poursuit, à mon avis, 
sa stratégie qui est d’œuvrer par tous les moyens 
en faveur de l’acceptation de l’énergie nucléaire. 
Après Fukushima, ces tests de stress visent plutôt à 
réduire le stress des partisans de l’énergie nucléaire 
dans les milieux politiques qu’à améliorer la sécu-
rité des installations.

Au cours de la rencontre avec les journalistes 
japonais, j’ai appris que le gouvernement nippon 
venait également d’adopter cette stratégie de ré-
duction du stress. Au Japon aussi, on veut rétablir 
la confiance dans la sécurité. Si le Japon soumet ses 
installations nucléaires à des tests européens, cela 

Fujiyama
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sera interprété comme un label de qualité après 
Fukushima. 

Durant l’été j’avais repoussé toutes les demandes 
et les propositions pour un voyage au Japon. Que 
pourrais-je faire ou obtenir là-bas ? C’est finale-
ment l’affaire du test de résistance qui m’a mise au 
défi et la discussion avec les journalistes japonais 
a été l’élément déclencheur pour mon départ. J’ai 
entrepris ce voyage un peu moins d’une année après 
le grand séisme, le tsunami et l’accident nucléaire 
de Fukushima. Dans mes bagages, j’emportais une 
étude sur les points faibles du test de résistance eu-
ropéen, élaborée à la demande du groupe des Verts 
du Parlement européen par Wolfgang Renneberg, 
ancien chef du service de surveillance des réac-
teurs nucléaires du Ministère de l’environnement 
allemand, en collaboration avec des experts euro-
péens. L’étude avait été traduite en japonais. Silke 
Malorny, ma collaboratrice, Gueorgui Kastchiev, 
expert pour la sécurité nucléaire, m’accompa-
gnaient pour ce voyage. Gueorgui Kastchiev avait 
occupé le poste de chef de la Sécurité nucléaire 
en Bulgarie : aujourd’hui, il est chargé de cours à 
l’Université de Vienne.

Tokyo
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L’invitation à nous rendre au Japon émanait de 
deux organisations non gouvernementales. 

Green Action est un petit groupe très efficace, 
créé au début des années 1990 pour lutter contre 
le programme plutonium nippon. Sous l’égide de 
Green Action, un grand nombre de groupes régio-
naux travaillent aujourd’hui en réseau contre la 
politique nucléaire japonaise. La deuxième orga-
nisation, Peaceboat, issue du mouvement pacifiste 
au début des années 1980, s’engage pour la paix, 
les droits humains, l’égalité des droits, le dévelop-
pement durable et le respect de l’environnement. 
Les responsables de cette grande organisation par-
courent le monde à bord d’un navire de location 
et offrent un lieu de dialogue et de coopération 
transfrontalier dans les ports où ils jettent l’ancre. 

Tokyo
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Kai Sawyer

8 janvier 2012

Lost in Tokyo

Après un vol qui a duré une éternité, nous ne 
pouvons pas prendre possession de nos chambres 
d’hôtel. Nous arrivons cinq heures trop tôt. Je 
marche dans les rues de Tokyo en me demandant 
qui je suis, où je vais et avec qui, avec un sentiment 
qui doit s’apparenter à celui de Bill Murray dans 
« Lost in Translation ». Sauf que nous sommes trois 
et non pas deux comme dans le film. Gueorgui 
Kastchiev et moi avons été accueillis à l’aéroport 
de Narita par un aimable jeune homme du nom 
de Kai Sawyer. Je me demande dans mon for inté-
rieur si je vais l’appeler Tom ou Huck. Il nous dit 
que son père est américain et sa mère japonaise. 
Avant Fukushima, il travaillait dans une ferme en 
permaculture dans l’Etat de Washington, vivant de 
rien ou presque, en parfait accord avec la nature, 
pour reprendre ses propres paroles. Après la catas-
trophe au Japon, il s’est rendu compte que rien ne 
serait plus comme avant : comment peut-on vivre 
dans une telle insouciance alors que le monde va 
à sa perte ? A présent, il travaille comme volontaire 
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pour l’organisation de la grande conférence anti-
nucléaire à Yokohama.

Je suis aussi invitée à la Global Conference for a 
Nuclear Free World. Cette conférence à Yokohama 
va clore notre voyage. Pour Gueorgui et moi, le 
jeune homme du nom de Sawyer est le guide de 
nos premiers pas au Japon. L’homme aimable de 
Bulgarie aussi, je l’ai rencontré la première fois 
à l’aéroport. Cinq heures durant nous suivons 
le jeune homme : dans ces rues commerçantes 
des quartiers riches, il donne l’impression de 
débarquer de la planète des hippies. Dans un 
parc, des hommes âgés se serrent coude à coude 
derrière des trépieds de caméra. Les énormes 
objectifs visent tous un étang. Que font-ils là, 
Kai ? Ils attendent. Qu’attendent-ils ? Le bon mo-
ment. Et le bon moment arrive sous la forme du 
« kingfisher », le martin-pêcheur. Le bon moment, 
c’est lorsque cinquante hommes se ruent vers 
leurs trépieds et qu’une centaine de chats se 
rassemblent. On trouve plus de chats sous les 
bancs que de gens sur les bancs dans les jardins 
de Tokyo. Kai dit qu’ils appartiennent peut-être 
à des sans-abris. 

Parc
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Le hasard, ou le jeune homme, nous mène à une 
galerie sur l’un de ces boulevards. Il y a là une expo-
sition de charité pour les victimes du séisme de la 
région de Fukushima. On y met en vente des objets 
d’art et d’artisanat dans le but de réunir des fonds 
pour la reconstruction. Kai nous explique que les 
paysans de la préfecture de Fukushima essaient de 
vendre leurs produits par le biais de ces initiatives 
caritatives. On voit souvent aussi des étals dans les 
marchés, qui vantent les produits de la zone sinis-
trée : aidez-nous ! Achetez du riz de Fukushima !

Gueorgui a emmené un compteur Geiger dans 
ses bagages. Il se propose d’effectuer des mesures 
partout, durant tout le voyage. Les piles sont à plat. 
Nous marchons des heures dans le centre de To-
kyo où on trouve absolument tout … sauf des piles 
pour les compteurs Geiger. 

Je demande à Kai si c’est à cause de Fukushima 
que les gens portent un masque. Le masque, c’est 
à cause de la grippe. Si quelqu’un a la grippe, il 
est obligé d’en porter un. Rares sont ceux qui le 
mettent à cause de la radioactivité. 

Enfin, nous pouvons rejoindre notre hôtel. Kai 
Huckleberry Sawyer nous quitte après que nous 

Bain de pieds
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avons mangé une soupe dans un fast-food pour 
nous réchauffer. Il est si heureux de se voir offrir 
cette soupe à trois cents yen que j’en suis confuse. 
Ce garçon dit qu’il veut sauver le monde. Et à cet 
instant précis, je pense qu’il va réussir. Le déca-
lage horaire, les idées du jeune Sawyer et notre 
tentative nippo-germano-bulgare de prendre pied 
sur le sol japonais font que je me sens un peu dé-
semparée. Quand je réussis enfin à me glisser dans 
mon lit d’hôtel, mes idées sur notre tournée au 
Japon ne sont plus si claires. Les certitudes se trans-
forment peu à peu en incertitudes. Mais est-ce un 
si grand mal ? 

J’attends le sommeil … qui ne vient pas. Je sais 
que je devrai me mettre en route tôt demain matin. 
Aileen Mioko Smith, Toshiki Mashimo, Gueorgui 
Kastchiev, Silke Malorny et moi serons inséparables 
pour toute une semaine. A Osaka, à Matsuyama 
City et à Tokyo, Gueorgui et moi allons démystifier 
le test de résistance pour les centrales nucléaires. A 
coup sûr. Puis nous poursuivrons notre route jusqu’à 
Fukushima et, au bout de la semaine, nous ferons 
un rapport complet à Yokohama. C’est un bon plan, 
me dis-je encore, juste avant de m’endormir.

Tokyo
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9 janvier 2012

En route pour Osaka

Le guide du lendemain s’appelle Toshiki Mashimo. 
Il n’est pas seulement notre guide de voyage et 
notre interprète, mais il a aussi traduit l’étude sur 
les tests de résistance. Toshi vivait autrefois à Paris 
avec sa femme française.  Après Tchernobyl et la 
rétention d’information du gouvernement fran-
çais, ils sont partis tous deux au Japon. Aujourd’hui, 
ils songent à retourner en France.

Nous voyageons à bord du Shinkansen, ce train 
rapide japonais des superlatifs. Je ne me lasse pas 
d’admirer ces locomotrices et je ne peux m’empê-
cher de penser que son design a été piqué chez 
Géo Trouvetou. 

Aileen Mioko Smith nous rejoint à Kyoto. Elle 
est de Green Action ou plutôt : Aileen « est » Green 
Action. Un ami nous avait informés qu’Aileen est 
la pierre angulaire de cette initiative antinucléaire 
japonaise qui n’existerait pas sans elle et son tra-
vail. Pendant le trajet, elle nous explique ce qu’elle 
attend de nous. Dans les réunions et rencontres, je 
serai compétente pour toutes les questions concer-

Gueorgui Kastchiev, 
Aileen Mioko Smith, 

Toshiki Mashimo 
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nant les conséquences politiques de la catastrophe 
nucléaire de Fukushima en Europe et plus parti-
culièrement en Allemagne. Gueorgui, quant à lui, 
expliquera pourquoi le test de résistance n’est pas 
bon. Aileen nous présente une planification pré-
cise pour nos contributions. Toshi en fera la tra-
duction simultanée. Aileen et Toshi sont persuadés 
que, pour une minute en anglais, il faudra compter 
deux en traduction. Selon le programme, chacun 
de nous disposera par conséquent de 17 minutes et 
30 secondes de temps de parole effectif. 

Pendant le trajet, Toshi nous demande ce que 
nous allons dire et avec quels mots. J’ai rarement 
rencontré un interprète qui s’est intéressé à ce 
point aux idées de mes conférences. 

A Osaka, la salle de réunion de la City Hall est 
bondée, bien que ce soit jour férié lorsque nous 
arrivons. Qui vient écouter un expert nucléaire 
bulgare et une députée européenne allemande ? Il 
me semble que je me retrouve face à un même 
public qu’à Hanovre ou à Vienne. Des personnes 
âgées, des jeunes, des hommes et des femmes, des 
jeunes gens habillés tendance et les marginaux 
classiques.  Aileen et Toshi nous présentent plusieurs 

Osaka
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chercheurs et des ingénieurs. Tous deux sont 
contents aussi que des journalistes soient venus. Un 
« chronométreur » est assis au premier rang : il nous 
montrera le minutage de notre temps de parole 
avec des panneaux.

Gueorgui Kastchiev ouvre la réunion avec 
une histoire. A ma demande et en collaboration 
avec d’autres experts nucléaires, il avait élaboré 
un rapport sur plusieurs incidents qui s’étaient 
produits après Tchernobyl et qui avaient frôlé la 
catastrophe nucléaire. Au départ, j’avais proposé 
le titre de travail « On the Edge of Desaster ». Les 
experts avaient trouvé cela beaucoup trop émo-
tionnel. C’est finalement « Risque résiduel » qui l’a 
emporté. Fukushima a montré que l’émoi suscité 
par les pannes et les incidents n’est jamais trop 
grand, ni au Japon, ni ailleurs, ajoute Gueorgui. 
Il passe ensuite en revue le test de résistance de 
façon systématique, en détaillant le grand nombre 
de risques et de faiblesses de la technologie et de 
l’exploitation des installations nucléaires qui n’y 
sont pas pris en compte. L’erreur humaine, le vieil-
lissement du matériel, les fuites dans les conduites, 
les défaillances du système d’alimentation en élec-

Osaka
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tricité n’y figurent pas, tout comme les scénarios 
anticipant l’apparition simultanée de plusieurs 
problèmes. Les chutes d’avion et les attaques ter-
roristes n’y sont pas évoquées non plus. Calme et 
précis, Gueorgui Kastchiev exprime son indigna-
tion face à la mise en œuvre des tests de résistance 
et face à leur objectif si évident. 

Hiromitsu Ino, l’expert nucléaire japonais, 
taxe la démarche japonaise d’irresponsable et lui 
reproche son manque de sérieux scientifique. Les 
tests sont faits pour éviter qu’un scénario tel que 
celui de Fukushima ne se répète. Or, l’analyse de 
l’accident est loin encore d’aboutir à une conclu-
sion convaincante. Selon Hiromitsu Ino, on ne 
peut et on ne doit pas tirer les leçons d’un acci-
dent nucléaire aussi longtemps qu’on ne dispose 
pas d’une reconstruction plausible des événements. 
Personne non plus ne doit être autorisé à prendre 
la responsabilité d’une remise en marche, tant que 
le groupe nucléaire TEPCO et l’autorité de sécu-
rité nucléaire japonaise répandent des mensonges 
sur les circonstances de l’accident, la situation ac-
tuelle, les faiblesses des réacteurs et leurs propres 
erreurs. 

Osaka
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Les questions adressées à Gueorgui et à Hiro-
mitsu Ino témoignent d’une grande inquiétude au 
sujet de la sécurité dans la région de Fukushima. 
La centrale nucléaire d’Oi, située près d’Osaka, 
a été arrêtée, comme toutes les autres, pour être 
soumise aux contrôles de sécurité. Cette centrale 
devrait être la première à redémarrer après avoir 
passé les contrôles et le test de résistance. Les gens 
que nous rencontrons ici et qui vivent près d’Oi 
peuvent se faire une image de la pire des situations 
après Fukushima. L’ambiance dans la salle n’est pas 
sans rappeler l’Allemagne et l’après-Tchernobyl. 
L’accident nucléaire majeur n’est plus seulement 
une idée politique ou une marotte d’opposants 
aux nouvelles technologies. Une femme dans le 
public relève que « nous vivons maintenant avec 
la réalité d’une catastrophe nucléaire ». Et chacun 
admet, s’il est honnête, qu’il ou elle a peur pour 
ses enfants, peur de l’avenir, peur qu’une catas-
trophe comme celle de Fukushima ne se répète. 
A Osaka, Gueorgui mentionne la première fois 
que la fusion du coeur des réacteurs a libéré cent 
soixante fois plus de césium radioactif que la 
bombe d’Hiroshima. Le Japon affronte des pro-

Osaka
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blèmes similaires à ceux d’un pays qui aurait subi 
une attaque nucléaire. 

J’essaie d’expliquer les réactions de la société 
et des milieux politiques en Europe. A Osaka, on 
a entendu parler de la décision prise par l’Alle-
magne de sortir du nucléaire. Quant au refus net 
de l’Italie, seuls les initiés du débat nucléaire en 
ont connaissance. Et personne n’a lu ou entendu 
qu’en France, où règne le fanatisme nucléaire, non 
seulement le parti des Verts mais aussi les socialistes 
mènent une campagne électorale critique à l’égard 
du nucléaire. 

Je retrace le basculement de l’opinion publique 
en Europe depuis Tchernobyl et réfute l’affirma-
tion selon laquelle il y aurait un renouveau du nu-
cléaire en Europe. La salle est étonnée d’apprendre 
que seules deux nouvelles constructions de cen-
trales nucléaires ont été entreprises dans l’Union 
européenne au cours des vingt-cinq années qui 
ont suivi Tchernobyl. 

Peut-être suis-je un peu trop pédagogique à la 
fin lorsque j’insiste sur la grande différence entre 
l’époque de Tchernobyl et celle de Fukushima. 
Un quart de siècle après Tchernobyl, nous dispo-

Osaka
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sons des connaissances et de la technologie néces-
saires pour réaliser le tournant énergétique. 

A Osaka comme partout au Japon, on dispose 
de connaissances étendues sur Tchernobyl. Mais 
personne ne veut s’imaginer que son propre pays 
ou sa ville pourraient être touchés un jour par un 
accident nucléaire. Maintenant, on réfléchit com-
ment se passer de cette énergie. Le public dans la 
salle sait que les réacteurs d’Oi sont arrêtés pour 
contrôle. A Osaka, un fort mouvement s’est mis 
en place pour s’opposer à la remise en service. 
Or, la plupart des personnes présentes apprennent 
aujourd’hui seulement, pendant notre conférence, 
que seuls quatre réacteurs sont en service sur les 
cinquante-quatre que compte leur pays. Je suis 
surprise que tant de monde ignore que la flotte 
des réacteurs japonaise a été arrêtée et qu’on est 
en train de vivre une sortie du nucléaire, du moins 
pour un certain temps. Et les Japonais dans la salle, 
quant à eux, sont surpris que leur ville et leurs 
industries fonctionnent malgré tout.

En route
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10 janvier 2012

D‘Osaka à Matsuyama City 

Très tôt le matin, je fuis mon insomnie pour la 
piscine. Ce n’est pas si facile sans interprète. Je 
fais tout de travers : ce n’est pas le bon kimono, 
ni le bon linge, ni la bonne porte, ni la bonne 
direction dans la piscine. La liste de mes fautes 
est longue avant même que la troisième journée 
au Japon n’ait vraiment commencé. Le garde-
bain tempère chacun de ses rappels à l’ordre 
par des courbettes. Et il est loin d’être le seul. 
Que je verse de la sauce soja sur le riz, que je 
me plaigne de la fournaise dans ma chambre ou 
que je veuille arrêter les toilettes électriques : 
on me répond par des courbettes, parfois même 
parfaitement synchronisées. J’ai aussi commencé 
à m’y mettre mais avec le désagréable sentiment 
d’incliner ma tête toujours au mauvais moment. 
Au petit-déjeuner, avec Silke, nous dressons une 
liste de nos fautes. Même pour les chaises de la 
salle à manger, nous sommes de toute évidence 
trop grandes. Nous ne sommes pas d’ici. Toshi 
nous trouve étranges. 

Kyoto
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Devant le buffet, je réfléchis à la teneur en ra-
dioactivité de ce qui nous est offert. A combien 
de becquerels arrive-t-on par tête et par jour au 
Japon ? D’où provient le riz, où a-t-on cueilli les 
fruits, pêché le poisson ? Jusqu’à présent aucun de 
nos guides ne nous a déconseillé de manger ceci 
ou cela. Toshi nous dit de ne pas nous inquiéter 
au sujet du poisson. La mer était morte et vide 
bien avant Fukushima. J’essaie d’expliquer à Toshi 
ce que c’est que l’humour noir. 

Shuji Imamoto nous rejoint à l’hôtel pour le 
petit-déjeuner. Je le connais depuis ma visite à 
Hiroshima et Nagasaki et je l’ai rencontré à plu-
sieurs reprises depuis lors. Il est à la tête d’un ré-
seau de Verts au Japon. Jusqu’à présent il ne voyait 
aucune chance pour un parti Vert de participer à 
des élections nationales dans son pays. Ce matin, il 
nous donne un bref aperçu des discussions en cours 
entre les organisations non gouvernementales et les 
Verts dans les régions. Désormais, il ne semble plus 
exclu de faire entrer des opposants au nucléaire au 
Parlement national. La question se pose maintenant 
de savoir s’il faut tenter l’expérience sous l’égide 
d’un parti existant ou dans le cadre d’un nouveau 

En route
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parti  Vert. Comment couvrir les coûts exigés pour 
les candidatures ? Il faut compter plusieurs dizaines 
de milliers d’euros pour un candidat. Imamoto est 
un homme prudent. Il me demande conseil. Mais 
je ne lui suis d’aucune utilité cette fois-ci car je ne 
connais pas suffisamment ni le pays, ni sa politique. 

Ce matin, le Shinkansen nous donne déjà l’im-
pression d’un chez-soi. La lumière se fait printa-
nière et plus nous approchons de Shikoku Island, 
plus le paysage prend des allures méditerranéennes. 
Ici et là, les labours semblent avoir commencé. 

La vue des champs qui défilent relance ma dis-
cussion avec Toshi sur la radioactivité et les denrées 
alimentaires. Toshi m’explique que le gouverne-
ment japonais refuse d’étiqueter les denrées ali-
mentaires. Les niveaux maximaux admissibles pour 
ces dernières ont été augmentés dans un premier 
temps. Un abaissement est annoncé. Les organisa-
tions de protection des consommateurs japonais 
exigent que cette démarche aille de pair avec un 
étiquetage des denrées alimentaires et des aliments 
pour le bétail. Elles craignent que les contrôles 
n’aient été faits jusqu’ici que de manière incom-
plète et peu cohérente. La méfiance à l’égard des 
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autorités japonaises est profonde. La crainte de la 
contamination radioactive est d’autant plus grande 
que le Japon a augmenté la valeur annuelle admis-
sible pour la population générale. La radioprotec-
tion distingue entre la population générale et les 
travailleurs exposés. Le Japon admet aujourd’hui 
une dose de 20 millisieverts par année pour la 
population. C’est vingt fois plus que pour les tra-
vailleurs dans les installations nucléaires. Une dose 
aussi élevée n’était admise jusqu’ici que pour les 
activités dans les zones les plus chaudes. Ces seuils 
ne signifient pas pour autant qu’il n’y aura pas 
d’atteintes à la santé si on les respecte. Ce sont des 
valeurs qui, jusqu’à ce jour, résultent d’une évalua-
tion des coûts, des avantages et des risques. Quels 
sont les coûts pour atteindre des valeurs basses ? 
Quel est le coût d’un certain nombre de cas de 
cancer et d’autres maladies qu’il faudra accepter ? 
Il est faux de croire que c’est seulement le dépasse-
ment des seuils qui entraîne des conséquences né-
gatives pour les êtres humains et l’environnement 
et qu’il n’y a pas de danger si l’on reste en des-
sous des valeurs. Certains spécialistes de milieux 
de la radioprotection supposent que les doses plus 

Matsuyama City
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élevées entraînent une augmentation des cas de 
cancer. La contamination radioactive sur un plus 
long terme par un faible niveau de radiation est 
aussi considérée comme un risque particulier. Les 
conséquences seront graves pour les habitants des 
villes et des villages dans certaines régions forte-
ment contaminées, situées en dehors de la zone 
interdite. 

Le gouvernement japonais et l’autorité de 
radioprotection tablent apparemment sur l’igno-
rance, l’oubli et l’accoutumance, nous explique 
Toshi. Je parle des grandes campagnes de destruc-
tion de denrées alimentaires en Allemagne après 
Tchernobyl, en ajoutant que plusieurs de mes 
amies et connaissances ont émigré au Portugal et 
aux Iles Canaries pour protéger leurs enfants.  Toshi 
précise qu’au Japon aussi beaucoup de familles ont 
quitté les régions contaminées. On ne dispose pas 
de chiffres à ce sujet.

A la gare de Matsuyama, nous sommes accueil-
lis par Etsuko Abe. Elle m’impressionne par son 
élégance et par la sollicitude dont elle nous en-
toure. Elle nous explique notre programme, tout 
en regrettant que nous n’aurons pas le temps de 

Publicité d’un 
rikshaw
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visiter les plus anciens bains du Japon. Nous re-
gardons sa ville à travers les vitres de la voiture. 
Etsuko Abe a été élue au parlement régional de 
Matsuyama City l’année dernière. Elle a déposé 
une candidature indépendante mais fait partie du 
réseau des Verts. Les élections ont eu lieu peu après 
le séisme et Fukushima. Elle a axé sa campagne 
entièrement sur la sortie du nucléaire. D’autres 
candidats proches des Verts ou qui se comptent 
parmi les Verts avaient éludé le sujet à cause de la 
situation de catastrophe qui perdure et par respect 
et compassion pour les victimes et leurs familles. 
Elle est la seule candidate « verte » de Matsuyama 
City et de la région à avoir réussi son entrée au 
parlement. La raison, c’est Ikata, ajoute-t-elle. La 
centrale nucléaire d’Ikata se trouve à proximité de 
la ville et menace Shikoku Island. 

Je réussis à me ménager une petite heure pour 
faire le tour du quartier et je résiste à la tentation 
d’aller aux bains. Les bains sont anciens, beaux. 
Le lieu est calme. Tout est beaucoup plus petit 
qu’à Osaka ou les autres villes de notre voyage. 
Je compte autant de bicyclettes que de voitures. 
Au coin d’une rue, des vieilles dames s’offrent un 

Souvenirs
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bain de pieds dans l’une des fontaines chaudes. Je 
lutte contre l’envie de m’asseoir à côté d’elles et 
d’oublier Ikata, Oi, Kashiwasaki et toutes les cen-
trales nucléaires, et de poursuivre ma route comme 
simple touriste. 

La conférence a lieu dans une City Hall en-
core plus bondée que celle d’Osaka. Ici aussi, le 
public est un parfait échantillon de la société ur-
baine. Aileen, Toshi et Etsuko Abe sont survoltés 
parce que la télévision va produire une émission 
sur la conférence. Même après Fukushima, c’est 
exceptionnel que les médias japonais s’intéressent 
au mouvement antinucléaire. On peut dire que 
Gueorgui, Toshi et moi formons déjà une équipe 
bien rôdée. 

Le « chronométreur » est plus sévère qu’à Osaka. 
A Matsuyama City aussi, les gens ne savent pas en-
core que non seulement Ikata mais tous les réac-
teurs japonais hormis quatre sont arrêtés. Lorsque 
nous expliquons que les conséquences de la catas-
trophe nucléaire de Fukushima peuvent se compa-
rer à celles d’une guerre atomique, la salle devient 
très silencieuse. Le test de résistance pour Ikata est 
en cours.  Alors qu’il a été question tout d’abord de 
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remettre en marche la centrale nucléaire d’Oi près 
d’Osaka, on entend maintenant que l’on pourrait 
commencer par Ikata. Des rumeurs circulent que 
le gouverneur d’ici serait plus ouvert parce qu’on 
lui aurait promis une amélioration des liaisons fer-
roviaires pour toute la région. 

Tout comme à Osaka, les citoyens ont lancé des 
initiatives contre le redémarrage des réacteurs. Les 
gens veulent que l’on tire les leçons de Fukushima :  
ils ne croient plus qu’on puisse vivre en sécurité à 
proximité d’Ikata. Ils veulent changer le Japon. Ce 
soir-là, une nouvelle nous parvient d’Allemagne 
mais qui n’a pas encore été confirmée officielle-
ment au Japon. 

Dans les cercles du gouvernement japonais, on 
aurait tout prévu pour une évacuation volontaire 
de Tokyo dans les premiers jours après la catas-
trophe de Fukushima, apprend-on. Nous l’avions 
supposé mais cela a toujours été nié, nous dit 
Aileen. Evacuer Tokyo ? L’idée seule change le 
Japon.

A l’hôtel
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11 janvier 2012

De retour à Tokyo

Dans l’avion pour Tokyo, Aileen me demande ce 
que je souhaiterais. Un bon repas japonais. Promis, 
me répond-elle. Entre la gare et la tour où est logé 
le club de la presse étrangère, nous nous retrou-
vons dans un Starbucks Café. C’est le quatrième 
jour du voyage et le quatrième jour de fastfood.

A Tokyo, nos plongeons dans un monde diffé-
rent. Notre programme prévoit tout d’abord une 
conférence de presse. Puis, outre la soirée obliga-
toire dans un hôtel-de-ville, nous aurons une réu-
nion de travail avec des experts nucléaires critiques. 
Vingt-cinq minutes exactement sont par ailleurs 
prévues pour un entretien avec un secrétaire d’Etat 
du Ministère de l’environnement. Nous rencon-
trerons également les ambassadeurs d’Allemagne 
et de l’UE en compagnie de leurs spécialistes. Pour 
finir, une audience aura lieu au Parlement. Donc  
pas le temps de s’ennuyer durant ce jour et demi. 
Au Starbucks, je décide d’accepter toutes les pro-
positions de l’ambassade de nous conduire et de 
nous accompagner à travers Tokyo.

Allée des ginkgos 
Tokyo
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Les locaux du club de la presse étrangère à To- 
kyo dominent la ville. De là nous pouvons admirer 
un instant les jardins du Palais impérial. La salle 
de presse est pleine. La conférence a été organisée 
en dernière minute. Il nous faut faire encore un 
peu de publicité pour la conférence antinucléaire 
de Peace Boat à Yokohama. Et Aileen veut que l’on 
sache en Asie quelles sont les répercussions de Fu-
kushima en Europe. Très vite, nous nous rendons 
compte que les journalistes connaissent leur sujet 
et qu’ils sont curieux de nos impressions et de 
nos opinions. Les correspondants européens nous 
expliquent après la conférence de presse qu’il n’y 
a pas qu’au Japon que l’on rencontre un problème 
avec les reportages sur le mouvement antinu-
cléaire. Si un reportage sur Fukushima suscite tou-
jours l’intérêt des rédactions dans le monde entier, 
les informations sur le mouvement antinucléaire 
japonais n’intéressent pas grand monde. Pour le 
premier anniversaire de Fukushima, les choses 
devraient changer.

A la table ronde des ingénieurs et des physiciens 
plus tard dans la journée, les Japonais « cuisinent » 
Gueorgui. C’est une tâche difficile que de leur 

Les ginkgos
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expliquer patiemment, comme il le fait, le 
débat européen sur la sécurité après Fukushima. 
Les Japonais à leur tour exposent comment ils 
évaluent la mise en œuvre des tests de résistance 
dans leur pays et comment tout cela est géré. 
Le gouvernement a nommé un comité national 
scientifique pour étudier les enchaînements qui 
ont conduit à la catastrophe de Fukushima. Il 
s’agira d’examiner les conséquences radiologiques 
de l’accident nucléaire, les causes de la fusion 
des cœurs des réacteurs et le déroulement de 
l’accident dans les réacteurs. Puis il faudra étudier 
les questions sur les conditions sismiques et bien 
d’autres encore. Le comité doit présenter ses 
conclusions à fin 2012. Quelques-uns des experts 
nucléaires les plus critiques et les plus réputés 
travaillent dans les comités gouvernementaux 
pour analyser la fusion des cœurs des réacteurs 
de Fukushima. Malgré leur crainte de voir leur 
collaboration utilisée comme un alibi, ils estiment 
que ce serait irresponsable de leur part de ne pas 
partager leurs connaissances. Ils n’ont pas besoin 
d’expliquer à leur interlocuteur les conclusions de 
leurs réflexions. Gueorgui, quant à lui, souhaiterait 

Offrandes
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une meilleure vue d’ensemble du débat japonais 
sur la sécurité et une plus grande transparence. Les 
hommes parlent longuement du grand nombre 
d’incidents graves survenus au Japon au cours de 
ces dernières décennies. Je suis fatiguée. L’image 
des jardins du Palais impérial se superpose tout 
à coup aux transparents des analyses d’accidents. 
Quand pourrons-nous revenir au Japon sans 
crainte, comme de simples voyageurs ?

Carte des menus
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12 janvier 2012

Dans le quartier du gouvernement 
à Tokyo

L’ambassadeur d’Allemagne nous accueille très tôt 
le matin. Je ne peux pas dire s’il porte une queue-
de-pie ou un frac : la stupéfaction doit se lire sur 
mon visage car nous avons droit à une explication 
sur-le-champ. Au Japon aussi, ce n’est pas la tenue 
de travail habituelle. Et ce n’est pas pour nous que 
le costume a été sorti du placard mais pour l’Em-
pereur en personne, qui me suit sur le programme 
de la journée. Nous goûtons les gâteaux confec-
tionnés par la cheffe du bureau, tout en écoutant 
une introduction très dense sur l’état du débat 
énergétique au Japon depuis Fukushima, vu sous 
l’angle de l’ambassade. Les sondages d’opinion 
effectués depuis le printemps 2011 permettent de 
déterminer quand et dans quelle mesure l’opinion 
publique face à l’énergie nucléaire a changé. Ce 
n’est pas la fusion des cœurs des réacteurs qui a 
fait basculer l’opinion. La plupart des Japonais se 
sont distancés du nucléaire au moment où ils ont 
compris que le groupe TEPCO était dépassé par 

Gueorgui Kastchiev, 
Aileen Mioko Smith, 

Toshiki Mashimo
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les événements et qu’il agissait de façon irrespon-
sable. Ce n’est qu’au moment où ils se sont rendu 
compte que le gouvernement japonais n’était pas 
en mesure de gérer la catastrophe, que le consen-
sus social sur la nécessité indispensable de l’énergie 
nucléaire, établi depuis des décennies, s’est effrité.

Lorsque force a été de constater que les habi-
tants de Fukushima ne recevaient pas de soutien 
mais qu’on les abandonnait à leur sort, les Japonais 
ont perdu leur foi dans l’énergie nucléaire. Une 
année après Fukushima, les gens souffrent encore 
et toujours de l’ignorance, de l’incompétence, de 
la dissimulation et du mensonge. 

A cette heure matinale à l’ambassade d’Alle-
magne, les informations reçues, les impressions 
et les intuitions des derniers jours s’assemblent 
pour former une image aux contours plus précis. 
Lorsque nous poursuivrons la discussion plus tard 
avec l’ambassadeur de l’UE et les experts en ma-
tière d’énergie allemands et européens, la gravité 
du conflit politique autour de l’énergie nucléaire 
au Japon apparaîtra plus clairement encore. J’ap-
prends ainsi que l’ancien premier ministre Naoto 
Kan a posé comme condition à sa démission la mise 

Métro
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en place d’une loi pour la promotion des énergies 
renouvelables. On dit qu’il comptait parmi les rares 
voix critiques du monde politique. Son successeur 
et l’entourage de celui-ci maintiennent le vieux 
cap sur l’énergie nucléaire. Depuis la démission de 
Naoto Kan, l’exploitation des centrales nucléaires 
et sa prolongation pour une durée de soixante ans 
sont des objectifs affichés et déclarés, poursuivis 
avec détermination. Le Village nucléaire japonais a 
de beaux jours devant lui. Le terme inoffensif de 
village recouvre un écheveau complexe formé des 
milieux de l’industrie nucléaire, de l’économie et 
de la politique. Un grand nombre de politiciens 
japonais sont issus de ce terreau. Les dépendances 
sont multiples. L’argent y joue un grand rôle. Même 
la presse japonaise n’est pas vraiment indépendante 
par rapport aux heurs et malheurs des puissants de 
ce village. Le manque d’information ou la désin-
formation que nous n’avons cessé de rencontrer 
ces derniers jours sont le fait d’une couverture 
médiatique lacunaire. Le mouvement antinucléaire 
a de la peine à accroître sa visibilité, même après 
Fukushima. Ce n’est pas un hasard. Cela n’a rien 
à voir non plus avec une décision journalistique 

Silke Malorny et 
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mais davantage avec la crainte des éditeurs ou des 
rédacteurs en chef de faire perdre à leur journal ou 
à leur émission des annonceurs importants.

Plus tard dans la journée, lors de l’audition au 
Parlement, le Kokkai-gijidõ, le conflit autour de 
l’avenir des centrales nucléaires japonaises prend 
un contour plus précis. La force des oppositions 
citoyennes est une nouvelle donne dans le pay- 
sage politique japonais. Pour la première fois, les 
gouverneurs et les maires hésitent à donner leur 
accord à une reprise de l’exploitation des centrales. 
Et ce n’est pas seulement une question de pouvoir 
ou de réélection. Fukushima hante les esprits. La 
catastrophe nucléaire est désormais documentée 
par des images au Japon, et elle est toujours pré-
sente. Une année après, il est difficile de ne pas 
projeter ces images des ruines fumantes de Fu-
kushima sur les réacteurs d’Osaka, de Kyoto et de 
Matsuyama quand il s’agit de prendre une décision 
sur l’arrêt ou la remise en service des centrales. 
Et le mouvement antinucléaire compte des défen-
seurs de renom.

L’entrepreneur à succès et l’homme le plus 
riche du Japon, Matsayoshi Son, a créé une fon-

En route
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dation pour le tournant énergétique. Le prix 
Nobel de littérature Kenzaburo Oë en appelle à 
la responsabilité de ses compatriotes et à la sienne 
propre : la grande promesse japonaise qu’une 
catastrophe telle que Hiroshima et Nagasaki ne 
se reproduira plus, a été rompue par l’exploita-
tion des centrales nucléaires. Kenzaburo Oë a fait 
cette déclaration quelques semaines déjà après 
Fukushima. Le prix Nobel est à la tête de la cam-
pagne japonaise pour l’abandon du nucléaire. Le 
jour anniversaire du 3 mars 2012, il présentera 
une pétition au gouvernement. Cinq millions de 
signatures ont déjà été recueillies à ce jour. 

Le secrétaire d’Etat du Ministère de l’environ-
nement, qui s’est déclaré d’accord de nous recevoir, 
est jeune et nouveau à ce poste. Il nous accueille 
très poliment, en soulignant d’emblée qu’il ne sera 
sans doute pas en mesure de répondre à toutes nos 
questions. Son service est responsable de la décon-
tamination des zones touchées en bordure de la 
zone interdite. Selon le plan officiel, une réhabili-
tation complète de très grandes zones devrait être 
possible en l’espace de quelques années. Le matériel 
radioactif sera stocké dans des nouveaux entrepôts 
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intermédiaires ou définitifs encore à construire dans 
la zone interdite de 20 kilomètres. Les travaux ont 
déjà commencé. Il nous explique quels sont les 
montants mis à disposition et dans quels délais. Il 
prend note de nos questions plutôt sceptiques, en 
promettant d’y répondre plus tard par écrit.  Vingt-
cinq minutes ont été prévues pour cet entretien. 
Il durera exactement vingt-cinq minutes. Je ferai 
suivre une liste de questions. Cette brève discussion 
avec le jeune secrétaire d’Etat révèle le grand fossé 
qui sépare l’ancien et le nouveau système de pensée 
au Japon.

Nous prenons congé des bonnes âmes des am-
bassades et quittons le quartier du gouvernement 
en métro. La petite caravane sous l’aile d’Aileen 
s’agrandit. A la gare principale de Tokyo en début 
de soirée, de nouveaux hôtes venant de Corée se 
joignent à nous lorsque nous nous mettons en 
route pour Fukushima. Une fois de plus, j’essaie de 
rassembler mes notes et mes idées et je découvre 
que demain nous serons un vendredi 13.

Dans le train, une station avant Fukushima, 
Aileen nous indique que nous traversons une 
région contaminée. Il fait nuit à présent et nous 

Fukushima City
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ne voyons rien qui pourrait attirer l’attention sur 
l’état particulier de cette région. Rien non plus 
quand nous descendons du train à Fukushima City.

Voit-on plus de personnes avec un masque ? 
Ou en voit-on même moins qu’à Tokyo ? Dans le 
train, j’ai découvert un homme avec un dosimètre 
sur sa veste de travail. A Fukushima, comme dans 
toutes les gares, on trouve sur le quai du Shinkan-
sen des étals avec de jolis cartons remplis de sushis 
et des repas rapides très appétissants à l’emporter. 
Ces cartons semblent être le « Life Support Sys-
tem » japonais. La grande affiche d’un combattant 
japonais anti-alien, portant une armure d’extrater-
restre, est le seul élément qui indique un danger 
d’un genre spécial dans la gare de Fukushima. 

Le soir du 12 janvier, une grande réunion a lieu 
dans le Fukushima View Hotel. Peace Boat a invité 
des représentants du monde politique et des mou-
vements environnementalistes du monde entier 
à faire le voyage de Fukushima et Minamisoma. 
Cette visite doit nous préparer à la conférence 
pour un monde sans énergie nucléaire à Yoko-
hama. La délégation la plus importante vient de 
Corée. Je connais plusieurs participants que j’avais 

Fukushima City
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rencontrés lors des grandes commémorations de 
Hiroshima et Nagasaki. Les quelques Européens 
se connaissent du mouvement antinucléaire. La 
réunion de ce soir au Fukushima View Hotel se 
termine par de grandes palabres. Je ne sais plus 
combien de fois j’ai évoqué les implications poli-
tiques de la catastrophe de Fukushima en Europe. 
L’histoire de la France où les compteurs Geiger 
étaient épuisés après Fukushima résonne bizarre-
ment ici. Ce sont les Coréens qui rient le plus. Ils 
veulent absolument que je vienne chez eux. En 
Corée aussi, après Fukushima, une fin du nucléaire 
semble concevable. Il y a cinq ans encore, un soir à 
Hiroshima, on m’avait expliqué dans une réunion 
semblable que l’on pouvait lutter contre les armes 
nucléaires mais pas contre les centrales nucléaires.

Durant ce parcours à travers le Japon, j’ai essayé 
sans cesse de me représenter quelque chose en 
rapport avec ce lieu. Fukushima. Ce soir encore, 
à l’hôtel Fukushima View, je me demande ce que 
je viens faire ici. Est-ce que je veux vraiment être 
ici ? Je pense au voyage que j’ai fait en 1988 dans 
la zone autour de Tchernobyl. Je sais que je n’irai 
pas dans la région que les habitants ont dû quitter. 

Fukushima City
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Je sais que j’irai dans les villes et les villages où les 
gens vivent et travaillent. La catastrophe arrive, et 
la vie continue.

Champs de légumes
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13 janvier 2012

Le parcours à travers la préfecture 
de Fukushima 

Les entretiens que j’ai demandés avec les repré-
sentants officiels de la préfecture de Fukushima ne 
pourront malheureusement pas avoir lieu. Peace 
Boat a organisé, pour notre groupe international, 
trois grandes réunions d’information avec des re-
présentants de groupes de citoyens, d’organisations 
paysannes et de l’Université de Fukushima. Nous 
nous arrêterons dans la ville de Fukushima, puis 
à Date et à Minamisoma. Les longs trajets en bus 
seront aussi mis à profit : les membres des différents 
groupes de citoyens monteront à bord en cours 
de route pour nous exposer leurs objectifs, leur 
travail, leurs problèmes et leurs succès. Ce tour est 
parfaitement organisé et planifié, comme d’ailleurs 
tout le voyage. Je m’exerce à garder une distance 
prudente lorsque notre groupe se met en route. 
La première conférence déjà, dans la City Hall de 
Fukushima, me bouleverse.

Seijo Sugeno
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1ère étape : Fukushima City Hall 

Dans la ville de Fukushima, nous écoutons Fumi-
nori Tamba, le fondateur de l’Institute for Fukushima 
Recovery à l’Université de Fukushima. Sa contribu-
tion est dense, factuelle : cela fait désormais presque 
un an que les réacteurs de la centrale nucléaire de 
Daiichi ont échappé à tout contrôle mais les er-
reurs et les faiblesses de la gestion de catastrophe 
subsistent. Les mesures destinées à protéger les 
personnes et l’environnement manquent de cohé-
rence et arrivent trop tard. Il en était ainsi au début 
de la catastrophe, il en va de même aujourd’hui 
encore. Le 11 mars 2011 le grand séisme a dé-
truit la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi. 
Le 12 mars les cœurs des réacteurs sont entrés en 
fusion. La déclaration officielle n’a suivi que le 
15 mars. Fuminori Tamba souligne que ce retard, 
dont doivent répondre la compagnie TEPCO et le 
gouvernement japonais, reste impardonnable. De 
ce fait, les risques pour les habitants de la région se 
sont aggravés de façon significative. Les personnes 
vivant dans un rayon de 250 kilomètres autour de 
la centrale nucléaire de Fukushima sont particu-

Une documentation sur la  
« vie après » sera présentée à 

l’occasion du premier anniver-
saire de la catastrophe
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lièrement touchées et menacées à très long terme. 
Après la catastrophe, les gens sont restés confinés 
un mois dans leurs maisons. Selon Fuminori Tamba, 
la contamination dans la région est très élevée par 
endroits. Imaginez-vous un léopard, nous dit-il, et 
vous pourrez mieux vous représenter la situation. 
La carte de la contamination radioactive de Fu-
kushima ressemble à une peau de léopard. Même 
après la conférence, je n’ai toujours pas compris 
la systématique des décisions d’évacuation de la 
population. Qui décide quand et où il faut recom-
mander des évacuations en dehors de la zone de 
20 kilomètres ? Que veut dire une recommanda-
tion pour une évacuation volontaire ? Qui reçoit 
une indemnité et qui n’en reçoit pas ? 

Les personnes qui ont quitté la région après le 
séisme, le tsunami et l’accident nucléaire se sont 
relogées un peu partout dans le pays. Vingt pour-
cent seulement des personnes évacuées vivent dans 
des colonies nouvellement construites mais provi-
soires. L’Université de Fukushima tente d’examiner 
systématiquement quelque trente mille personnes. 
Fuminori Tamba évoque en particulier les enfants, 
qu’il faut protéger. Beaucoup de parents ont en-

Préfecture de
Fukushima
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voyé leurs enfants au loin car la vie à Fukushima est 
dangereuse pour eux. La place de jeu, le terrain de 
sport, le parc et la piscine restent interdits. La santé, 
c’est de rester en chambre.

Fuminori Tamba rapporte que beaucoup de 
parents ont organisé leurs propres groupes d’en- 
traide. Ils se sont retrouvés seuls avec leurs gros 
soucis pour la santé de leurs enfants. En plus, ils 
doivent les protéger contre la discrimination. 
On nous cite en exemple un incident qui s’est 
produit lors d’un match de baseball. A la fin du 
match, l’équipe perdante se retourne contre son 
joueur de Fukushima. Pauvre malade ! On désigne 
maintenant les gens de Fukushima par le terme 
de hibakusha, qui est utilisé pour les survivants 
des bombes d’Hiroshima et de Nagasaki, nous dit 
Mme Marumori qui a raconté l’histoire du base-
ball. Et non seulement on les appelle les hibakusha  
de Fukushima, mais leur sort va être identique à 
celui des victimes de Hiroshima et de Nagasaki : 
ignorés.

Aya Marumori de la Citizens Radioactivity Mea-
suring Station parle des sentiments de peur, de 
frustration, de colère qui tourmentent les gens de 

A l’abandon ?
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Fukushima. Leurs questions n’ont toujours pas 
trouvé de réponses. Tout est contradictoire. Tou-
jours plus de recherches, de mesures et d’études 
sont entreprises par les citoyens de la région de 
Fukushima eux-mêmes. Ils sont aidés par quelques 
organisations de l’étranger. Au bord des larmes, 
Aya Marumori remercie pour toute aide qu’on 
pourra leur apporter. Et elle accuse : durant des dé-
cennies, le Japon tout entier s’est fourni en énergie 
à Fukushima. Nous-mêmes n’en avons pas utilisé 
tant que ça. Mais c’est nous qui supportons tous 
les dommages. Le gouvernement nous laisse seuls 
avec cela. Nous avons besoin d’aide. Nous avons 
besoin de plus de médecins, de plus d’experts en 
matière de radiations. Aidez-nous pour que nous 
ayons un avenir.

L’orateur suivant s’appelle Seijo Ugeno et vient 
de Nihommatsu, une ville qui fait partie de la 
préfecture de Fukushima. Il est le porte-parole du 
réseau des agriculteurs biologiques de la région. Il 
a préparé une série de diapositives et nous montre 
son très beau village. Les paysans y procèdent à 
leurs propres expériences. Ils veulent déconta-
miner leurs terres, ils ne veulent pas abandonner 
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leurs fermes et leurs domaines. Ils veulent rester 
paysans et produire une nourriture saine. Les sols 
de leur village sont très argileux. Ils répandent des 
matières organiques et des roches pulvérisées sur 
leurs champs. Ce traitement permet de retenir les 
ions radioactifs. Seijo Sugeno nous raconte qu’ils 
ont récolté du riz brun avec une valeur mesurée 
de moins de 100 becquerels par kilo. C’est très 
nettement en dessous du seuil limite de 500 bec-
querels par kilo. Le riz en provenance des régions 
de montagne est bien au-dessus de cette limite. Il 
montre des photos de rizières d’où provient un 
riz fortement contaminé. Et il ajoute que les pay-
sans viennent de découvrir un nouveau problème : 
l’eau qui s’écoule des montagnes vers les terrasses 
et ensuite vers la plaine est fortement contaminée. 

Elle contamine à son tour les sols et les nappes 
phréatiques. Seijo Sugeno et ses collègues vont ten-
ter maintenant de collecter ces eaux, de les retenir 
dans des barrages ou de les détourner. L’organisa-
tion de Seijo Sugeno compte environ deux cents 
paysans engagés dans l’agriculture biologique. Et il 
y a des centaines de paysans aussi qui ne cultivent 
pas selon les méthodes de l’agriculture biologique 
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mais qui produisent selon des pratiques agricoles 
durables. Un magasin sur internet, ouvert récem-
ment, commercialise leurs produits en ligne. A ma 
question, Seijo Sugeno répond qu’il n’y a que peu 
de commandes. Mais c’est normal, ce n’est qu’un 
début, ajoute-t-il, comme s’il devait consoler ses 
auditeurs.

Hiroyuki Yoshino est le dernier orateur à s’ex-
primer dans la City Hall. Il parle au nom d’un des 
grands groupes de citoyens dont l’objectif est de 
protéger les enfants de Fukushima. Depuis des an-
nées, il collecte des fonds pour la branche japonaise 
des Enfants de Tchernobyl. Aujourd’hui, c’est lui qui 
doit mettre ses propres enfants en sécurité. Il les a 
logés chez des proches parents, loin de Fukushima. 
Comme beaucoup de parents de Fukushima, il ne 
voit ses enfants que rarement. Nombreuses sont les 
familles qui vivent séparées depuis l’accident nu-
cléaire. Pour les enfants qui sont restés dans la zone 
contaminée, il a mis sur pied le projet Poka Poka. 
Ce projet permet à des enfants de Fukushima de 
séjourner régulièrement dans un ancien lieu de 
cure qui n’est pas très éloigné mais qui n’a pas été 
contaminé. Les enfants doivent pouvoir passer le 
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plus souvent possible un week-end ou quelques 
jours, avec ou sans leurs parents, dans un environ-
nement épargné. Les hôtels qui ont perdu leur 
clientèle à cause de la proximité de Fukushima 
offrent des prix avantageux. C’est néanmoins trop 
cher pour beaucoup de parents. Il nous demande 
de collecter des fonds pour son projet Poka Poka. 
Plus on réunira d’argent, plus on pourra envoyer 
d’enfants se détendre loin de Fukushima. 

Je remonte dans le bus avec des sentiments 
étrangement mitigés. Je ne peux que rester admi-
rative devant ces gens qui luttent ensemble pour 
leur coin de terre et leur sécurité. En même temps, 
cela me désole que dans un pays aussi riche que le 
Japon, une année après l’une des pires catastrophes 
qu’on puisse s’imaginer, les gens se sentent laissés 
pour compte et trahis.

Le trajet de Fukushima à la ville de Date nous 
fait traverser des banlieues et des zones d’activités 
artisanales. Les maisons d’habitation, les supermar-
chés, les stations à essence, les ateliers d’artisans se 
suivent et donnent l’impression d’une vie active. 
Puis viennent les premiers champs. Est-ce ici 
qu’habite Seijo Sugeno ? Je suis particulièrement 
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frappée par les vergers avec leurs arbres soigneuse-
ment taillés. La terre est cultivée avec soin. Au fur 
et à mesure que nous nous approchons de Date, 
le paysage devient plus campagnard. Nous traver-
sons à plusieurs reprises un large cours d’eau pour 
nous approcher des collines de l’arrière-pays. Les 
barrages pour retenir l’eau radioactive qui descend 
des montagnes, est-ce ici dont on en a besoin ? Je 
suis à la recherche de panneaux qui signaleraient 
la contamination. Dans ce pays des signes, aucune 
signalisation pour la radioactivité ? Aucun signe 
pour les taches du léopard ? Jusqu’à l’arrivée au 
centre d’évacuation, je ne découvre ni panneau de 
danger ni barrières. 

Echantillonnage de  
lait à Iitate (dia de 
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2e étape : Le centre d‘évacuation  
de Date

Un centre d’évacuation central a été aménagé dans 
la partie orientale de la ville de Date. Des maisons 
préfabriquées en bois se groupent autour de la 
maison communale qui sert de lieu de rassemble-
ment. C’est ici que vit Kenichi Hasegawa avec sa 
famille. Il nous attend à la maison communale. Son 
village comptait parmi les plus beaux du Japon. 
Il en parle avec enthousiasme, aussi de la culture 
et des temples qui font sa renommée. Il nous ex-
plique qu’il est le chef du district de Madea à Iitate. 
La communauté villageoise vit dans l’« esprit de 
madei », ce qui signifie avoir le coeur ouvert, être 
poli, consciencieux, modeste et humble. La plupart 
des paysans d’Iitate sont des producteurs de lait. 
Puis il corrige : ils étaient des producteurs de lait. 
Aujourd’hui un tiers des gens d’Iitate vivent dans 
le centre d’évacuation. Lorsque le malheur est ar-
rivé, Kenichi Hasegawa travaillait dans les champs. 
Subitement, le sol s’est mis à onduler. 

Lorsque la terre s’est arrêtée de trembler, il est 
rentré en courant au village. Son village, sa mai-

Transport aux  
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son étaient intacts, sa famille indemne. C’est le 
lendemain seulement qu’il a entendu parler de 
Fukushima. Comme porte-parole du district, il a 
été convoqué à une séance au centre communal. 
Il se demandait si on allait lui fournir des informa-
tions sur Fukushima et les émissions radioactives. 
Lorsqu’on lui a communiqué les valeurs mesurées, 
il a été choqué. On lui a demandé de garder le si-
lence. Il est retourné à Iitate et a invité les habitants 
du village à une réunion pour le lendemain matin. 
Dans cette réunion, il leur a communiqué tout ce 
qu’il avait appris, en leur demandant de ne pas quit-
ter leurs maisons, sauf en cas d’urgence, d’arrêter 
tous les ventilateurs, d’enlever tous les vêtements et 
de les laver, de ne plus manger les légumes du jardin 
ni de boire du lait. Tout cela s’est passé le 15 mars 
2011. Ce jour-là, on a mesuré 100 microsieverts par 
heure à proximité du village. C’est un journaliste 
qui le lui a appris. Lors de la rencontre officielle 
suivante avec les autorités au centre communal, on 
lui a montré une carte de la répartition des retom-
bées. Il a exigé l’évacuation d’Iitate. 

Sa demande a été ignorée. Plus tard, il a réussi 
à faire venir un professeur de Tokyo au village 

Lettre d’adieu
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pour analyser les échantillons de lait. Lorsqu’ils 
ont appris les résultats, les paysans ont pris la déci-
sion, de leur propre chef, d’arrêter la production 
de lait à fin avril. Après les analyses et les mesures 
de l’expert de Tokyo, les autorités ont enfin pris la 
situation à Iitate au sérieux. Deux vaches ont été 
abattues et examinées. Après cela, les paysans ont 
dû faire abattre et détruire leurs troupeaux. L’éva-
cuation des habitants d’Iitate a commencé peu 
après. Un des paysans s’est suicidé après l’abattage 
des bêtes. Kenichi Hasegawa nous montre la lettre 
d’adieu de son ami. Il jure qu’il prendra au sérieux 
les dernières volontés de cet homme. Il s’oppo-
sera désormais à toute idée d’avenir pour l’énergie 
nucléaire. La vérité est que personne au Japon n’a 
jamais pensé qu’une grande catastrophe nucléaire 
puisse être possible. C’est seulement à cause de 
cette idée fausse que l’on a des centrales nucléaires 
au Japon, ajoute-t-il. 

Les mesures faites à Iitate montrent que la ra-
diation nucléaire est aujourd’hui plus élevée qu’au 
moment de la fusion des réacteurs. Kenishi Hase-
gawa soupçonne que toutes les particules radioac-
tives ne pénètrent pas dans le sol mais qu’elles sont 
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emportées par les vents. Et que la pluie continue 
d’apporter de la radioactivité. Il ne croit pas à un 
avenir pour le village. Si son pays lui dit, retourne 
chez toi, il retournera sans doute. Mais il n’emmè-
nera pas ses quatre petits-enfants. S’il revient, il 
reviendra seul. Il dit encore que lorsqu’il mourra 
dans son village, le village mourra avec lui. 

Ce que nous avons entendu du chef des paysans 
d’Iitate ravive ma tristesse au moment où j’écris 
ces lignes. Mais il y a des éléments réconfortants 
aussi dans son discours. Kenichi Hasegawa est un 
homme triste. Comment pourrait-il en être autre-
ment ? Pourtant, il paraît très résolu lorsqu’il ra-
conte qu’il voyage beaucoup aujourd’hui à travers 
le Japon, qu’il tient des conférences et qu’il discute 
beaucoup – aussi avec des visiteurs étrangers. 

Il poursuit deux objectifs. Une telle catastrophe 
ne devra plus jamais se reproduire. Par conséquent, 
le Japon doit abandonner l’énergie nucléaire. Il va 
également lutter contre la discrimination dont sont 
victimes les habitants de Fukushima. La discrimi-
nation des victimes et des survivants d’Hiroshima 
et de Nagasaki est le plus grave péché du Japon, 
estime-t-il. Il veut faire tout ce qui est en son pou-

Kenichi Hasegawa  
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voir pour que cela ne continue pas ou que cela ne 
se répète pas.

Après avoir quitté Minamisoma, nous traversons 
une région montagneuse. Je découvre un Japon 
tout autre que celui que j’ai entrevu les jours pré-
cédents. Des petits villages, des fermes isolées, des 
champs entourés de forêts. Il neige. Un mince tapis 
neigeux adoucit la tristesse de la journée. Il n’y a 
pas de poussière. La neige éclaircit le paysage et je 
respire. Je pense à Tchernobyl et à ces premières 
tournées d’inspection dans les villages abandon-
nés, qui se faisaient toujours lorsque la neige était 
tombée. Ici, la neige fait ressortir les fruits rouges 
des arbres dénudés par l’hiver. Ce sont des kakis. 
La région est réputée pour l’excellence de ses 
fruits secs, m’apprend-on. L’année dernière, il n’y  
a pas eu de récolte. Dans une vallée, les singes se 
déchaînent dans une plantation de kakis. Sont-ils 
déjà les maîtres des lieux ?

En passant près d’une ferme, nous voyons der-
rière un simple grillage un premier groupe d’ou-
vriers en combinaisons de protection contre les 
radiations. Ils s’activent autour de sacs à ordures 
noirs à proximité d’un conteneur. Comment in-
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terpréter cette image fugace ? Est-on en train de 
mettre en œuvre le grand plan de décontamina-
tion, comme nous l’expliquait le secrétaire d’Etat 
du Ministère de l’environnement à Tokyo ? Ou 
cette ferme est-elle une tache particulièrement 
rayonnante sur le pelage du léopard ? 

Nous passons près d’un centre commercial vide. 
Une école à proximité est fermée. Sommes-nous 
à Iitate ? Est-ce ici qu’on a emmené les vaches de 
Kenichi Hasegawa à l’abattoir ? Il est difficile de 
dire quelles maisons et quelles fermes sont habi-
tées ou non. Parfois, on voit des traces de pneus 
dans la neige. Le porte-parole de l’organic farmer 
union, qui est notre guide pour ce trajet, nous dit 
que plusieurs paysans sont partis avec leurs familles. 
Durant la journée, les vieux reviennent entretenir 
leurs fermes et leurs domaines. Seijo Sugeno et ses 
paysans n’abandonneront leur village à aucun prix. 

Ce que je n’arrivais pas à saisir ce matin encore, 
je commence à le comprendre. Je le lis dans le pay-
sage. 

Centre  
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3e étape : La porte d‘entrée  
dans la zone

Avant d’atteindre les barrages routiers bloquant 
l’accès à la zone interdite, nous apercevons la mer 
à l’horizon. Une étendue plate de plusieurs kilo-
mètres nous en sépare. Nous voyons jusqu’où le 
tsunami a pénétré à l’intérieur des terres. Une 
maison blanche marque la limite des dévastations 
provoquées par l’eau. 

Nos bus s’arrêtent sur le parking d’un resto-
route non loin de la zone interdite. Ici, on peut 
faire une pause, prendre de l’essence, manger, se 
reposer. C’est un restoroute tout à fait normal. Il 
est loin d’être plein. Sur le parking presque vide, 
deux policiers en combinaisons de protection 
s’affairent près de leur véhicule. Très discipliné, 
notre groupe a suivi toute la journée les instruc-
tions des accompagnateurs japonais. Les groupes 
répartis dans les trois bus ne se sont pas mélangés. 
Si l’on voulait changer de bus, il fallait en faire la 
demande. La plupart d’entre nous accélèrent le pas 
dès que la porte d’accès à la zone interdite est en 
vue. Les banderoles sont prêtes à être déroulées. 

Aux abords de la 
zone interdite
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Les policiers près du barrage portent aussi des vê-
tements de protection et des masques. Leur nervo-
sité, au moment où nous nous avançons vers eux, 
s’explique sans doute par la nécessité de nous pro-
téger. Je crois qu’ils ont peur que l’un des badauds 
étrangers ne se fasse écraser.

La circulation est dense. Les camions et les voi-
tures passent le point de contrôle le plus souvent 
sans s’arrêter. Leurs occupants portent presque 
tous des combinaisons de protection. Les camions 
sont chargés de sacs de poubelles noirs. Les Japo-
nais nous expliquent qu’ils sont remplis de terre 
déblayée dans le cadre du programme de décon-
tamination. Elle provient des régions contaminées 
pour être transportée dans les dépôts de déchets 
radioactifs centralisés dans la zone interdite. Je 
pense à Tchernobyl 1988. Là aussi, les routes me-
nant vers la zone interdite étaient encombrées. Les 
véhicules, pour la plupart des véhicules de l’armée, 
circulaient inlassablement, transportant des soldats, 
des ouvriers et du matériel. Nous avions alors 
croisé régulièrement des camions-citernes qui la-
vaient les routes. Toutes les voitures qui quittaient 
la zone interdite étaient également lavées et sou-
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mises à des mesures de taux de radioactivité. Rien 
de tout cela à la porte d’accès à la zone interdite 
de Fukushima. Peut-être que cela se fait plus loin, 
à l’abri des regards, à l’intérieur de la zone. 

Les policiers des barrages dans leurs vêtements 
de protection et avec leurs masques semblent obéir 
à une chorégraphie savamment étudiée en agitant 
leurs bâtons clignotants. Ils sont comme des jon-
gleurs à ce point de contrôle entre deux mondes, 
sur cette frontière entre l’habité et l’inhabité, entre 
la sécurité et le danger. Les policiers se posent-
ils des questions sur cette ligne de démarcation ? 
Ont-ils des doutes sur le tracé de cette délimita-
tion ? Le ballet de la police routière aux carrefours 
à Tokyo m’avait impressionné il y a quelques jours 
déjà. Mais pour régler l’entrée dans un parking à 
Tokyo, il y a au moins deux fois plus de policiers 
qu’à l’accès à la zone interdite. 

Minamisoma
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4e étape : L‘office du tourisme  
de Minamisoma

La nuit est en train de tomber lorsque nous ren-
controns les groupes de citoyens à l’office du tou-
risme de la ville de Minamisoma. Nous sommes 
accueillis par Mikako Takahashi. Elle est chargée 
de nous expliquer la situation de sa ville. Depuis 
la catastrophe nucléaire, la ville est morcelée en 
trois parties. La partie qui se situe dans un rayon 
de 20 kilomètres autour de la centrale nucléaire a 
été entièrement évacuée et interdite d’accès. Pour 
celle qui se trouve entre 20 et 30 kilomètres de la 
centrale, les autorités avaient émis une recomman-
dation d’évacuation temporaire à cause des taux 
de radioactivité très élevés. Cette recommandation 
a été levée en août 2011. Depuis lors, beaucoup de 
résidents sont revenus dans leurs habitations, mais 
de loin pas tous. La troisième partie de la ville, 
située à plus de 30 kilomètres de la centrale, n’a 
jamais été évacuée.

La ville était une destination touristique très 
prisée des Japonais. La beauté de ce lieu, directe-
ment au bord de la mer, attirait même les touristes 

Minamisoma
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étrangers. Pour la plupart des Japonais, le nom de 
Minamisoma évoque la plage, les baignades, la 
plongée, le surf. Mikako Takahashi nous parle avec 
enthousiasme aussi d’une très ancienne tradition 
équestre, d’un célèbre élevage de chevaux, de festi-
vals et de courses de chevaux. Au moment de dire 
que les gens de Minamisoma ne permettront ja-
mais que leur ville se transforme en ville fantôme 
– c’est une supplication presque, sa voix lui fait 
défaut. Elle pleure à la fin de cette journée des his-
toires tristes. Elle n’est pas la seule. Pour conclure, 
elle se ressaisit et se redresse : nous avons toujours 
su que nous avions une centrale nucléaire près de 
chez nous. Durant ces quarante années, nous avons 
eu foi dans le bon développement de la science 
et de la technique, pour que tout se passe bien. 
Aujourd’hui nous payons cette erreur au prix fort : 
nos enfants. 

Elle salue la présence du poète japonais Jotaro 
Wakamatsu qui a su trouver les mots pour expri-
mer ce que ressentent les gens Minamisoma. Les 
poèmes qu’il a composé sur Tchernobyl dans les 
années 1990 se lisent aujourd’hui comme des 
prophéties. Il a également écrit sur les premiers 
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incidents connus de la centrale nucléaire de Fu-
kushima. 

Ce soir, Wakamatsu lit des extraits de son re-
cueil de poèmes à paraître pour le jour anniver-
saire de la catastrophe. Les grandes questions qui 
le préoccupent : qu’est-ce qui fait de nous ce que 
nous sommes ? Qu’est-ce qui nous rend humains ? 
Telles sont ses questions après Fukushima.

Le Minamisoma Institute for Decontamination a 
pour mission de conseiller les citoyens pour l’assai-
nissement des bâtiments, des terrains et des terres 
agricoles. Hakuzawa-san explique combien il est 
difficile de faire prendre conscience aux citoyens 
du danger que représente la vie à Minamisoma. 
Les citoyens ne savent pas ce que cela signifie de 
vivre jour après jour avec une forte concentration 
de radioactivité. Les microsieverts par heure, c’est 
encore plus difficile à évaluer que le taux de cho-
lestérol ou de sucre. Le gouvernement déclare que 
l’impact des rayonnements se situe dans les limites 
acceptables et que la décontamination remettra 
les choses en ordre. Pourtant, les mêmes questions 
continuent de se poser jour après jour à Minami-
soma : comment décontaminer, nettoyer, assainir 
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les maisons, comment décontaminer les champs, 
comment décontaminer les gens, les animaux, les 
rivières, les montagnes, les plages et la mer ? 

Son groupe de citoyens a élaboré un programme 
pour les contrôles de santé et les soins médicaux. 
C’est ainsi qu’ils établissent leurs propres plans 
pour lutter contre l’exposition aux radiations et 
prêtent gratuitement des compteurs Geiger ou des 
dosimètres. Les habitants de Minamisoma peuvent 
ainsi vérifier en toute indépendance quel est le 
taux de radioactivité dans leurs maisons et leurs 
jardins, ou à leur place de travail. Hakuzawa ajoute 
que le gouvernement n’a mis en place aucun ser-
vice d’information et de conseils systématiques. La 
décontamination de toutes les régions touchées est 
annoncée. Mais l’argent pour la mise en œuvre de 
la décontamination va aux grandes entreprises na-
tionales et aux grands groupes énergétiques. Seul 
un restant va aux communes.

Or, malgré toutes les difficultés et les dangers 
qu’ils affrontent, les groupes travaillent sur un plan 
d’avenir pour la ville : Minamisoma sera une ville 
modèle pour les énergies alternatives. On sent que 
ce ne sont pas des paroles en l’air.

Porte-paroles des 
groupes de citoyens  

à Minamisoma
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Pour terminer, c’est le groupe The Frontier 
Minamisoma qui nous présente son travail. Ryota 
Kusano est jeune mais paraît soudain vieilli 
lorsqu’il évoque ses souvenirs. Tout s’est désagrégé 
avec la catastrophe, commence-t-il. Plus rien n’est 
comme avant. On ne reconnaît plus rien. Nous 
avons appris l’évacuation de notre quartier par la 
radio. Tout le monde était dépassé avant même 
d’apprendre la destruction de la centrale nucléaire 
de Daiichi. Entre-temps, Ryota Kusano est revenu 
à Minamisoma, mais sans sa femme, ni les enfants. 
Il a pu se permettre d’installer sa famille ailleurs. 
Tout le monde ne le peut pas.  Ceux qui sont restés 
ou qui reviennent se demandent ce qu’ils peuvent 
faire pour que leur ville vive, pour que les jeunes 
y restent, et pas seulement les vieilles personnes. 
Ils ont commencé tout d’abord par distribuer des 
secours. Puis ils se sont mis à planter des arbres dans 
le cadre d’une grande action, appelée Plant to plant 
project. L’exploitant des centrales nucléaires a fait 
don des plants. Au moment de planter les arbres, et 
après aussi, les discussions vont bon train : on parle, 
on s’affronte au sujet des intérêts des partisans 
du nucléaire et des intérêts des paysans. Chacun 

Mrs. Takahashi



64

exprime son opinion. Ça aussi, c’est notre ville, 
nous dit Ryota Kusano. The Frontier Minamisoma 
veut désormais s’occuper davantage encore des 
enfants. Une année après Fukushima, les enfants 
de Minamisoma restent toujours confinés à la 
maison toute la journée. Ils ne rêvent que de sortir. 
Depuis la catastrophe, il n’y a eu qu’une seule fête 
sportive. En guise d’adieu, Ryota Kusano souhaite 
que nous jetions un coup d’œil au site internet 
de Recovery Department Store. Il s’agit d’un tout 
nouveau projet : nous offrons des produits et des 
services de et pour Minamisoma pour montrer 
que nous existons et que nous n’abandonnons pas.

Il fait nuit noire, et on peut bien se cacher dans 
le grand bus. Je rêve de m’évader un moment dans 
l’obscurité de la nuit, dans les collines derrière 
Minamisoma. Mais je ne peux pas échapper à la 
jeune femme qui nous accompagne sur le chemin 
du retour jusqu’à la gare de Fukushima. Elle nous 
fait le récit de cette journée où elle a pris la fuite. 

Elle dit combien sa décision a été difficile. Par-
tir ou rester ? Elle vit seule avec sa fille. Quelle 
est la meilleure solution pour l’enfant ? La réponse 
est simple. Mais si tu pars, de quoi vas-tu vivre, et 

Préfecture de
Fukushima
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où ? Il n’y a personne à qui demander conseil. Pas 
d’expert, ni de maire ou de médecin qui te dise : 
Pars ! Tu es seule et tu n’as jamais été aussi seule de 
ta vie. C’est ainsi qu’il faut vous représenter cette 
fuite, nous dit-elle. Lorsqu’elle s’est décidée à par-
tir, la route sur laquelle nous roulons maintenant 
était celle de la fuite. Les voitures avançaient pare-
chocs contre pare-chocs. Qui voulait partir devait 
emprunter cette route, c’était la seule voie possible. 
Lorsqu’elle s’est décidée à partir, il y avait là déjà 
un flot incessant de voitures. En fait, ce n’était pas 
vraiment une décision : elle s’est sentie comme 
happée par ce flot. Elle s’est insérée dans la file, 
sans réfléchir. Sur cette route, il n’y avait qu’un 
seul objectif : fuir la centrale nucléaire. 

Aujourd’hui, sa fille vit chez des parents 
proches. Elle ne la voit que tous les quinze jours. 
C’est triste mais c’est pour préserver sa santé, 
ajoute-t-elle. Elle doit gagner sa vie. Ensemble 
avec d’autres parents, elle réfléchit à la manière 
de s’engager davantage pour les enfants, pour leur 
offrir plus que les excursions dans des régions non 
contaminées. Beaucoup de parents souhaiteraient 
aujourd’hui mettre leurs enfants dans des internats. 

Préfecture de
Fukushima
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Elle veut savoir si des internats existent dans nos 
pays, combien cela coûte chez nous, et s’ils sont 
financés par l’Etat. 

Lorsque nous nous quittons à la gare de Fu-
kushima, nous n’avons plus le temps de faire des 
adieux. Nous ne devons pas rater notre train. 
Le lendemain matin, à Yokohama, va s’ouvrir la 
grande conférence antinucléaire. Nous y avons été 
préparés aujourd’hui. 

La route de 
la fuite
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14 janvier 2012

Yokohama au bout du voyage 

Je me suis habituée à la présence des « chronomé-
treurs » dans les conférences mais je ne peux ni 
ne veux m’habituer aux « pousse-passagers » qui 
pressent carrément les passagers hésitants dans les 
wagons bondés du métro à Tokyo. Le jour passé 
à Fukushima est le jour le plus long du voyage, 
au propre et au figuré. Il est minuit passé lorsque 
Silke et moi nous asseyons au bar du dernier hô-
tel de notre voyage au Japon. Nous buvons un 
cocktail Yokohama Bay et partageons un même 
sentiment d’impuissance légèrement hystérique. 
Nous ne savons plus, ni l’une ni l’autre, com-
ment nous nous étions imaginé ce voyage. Nous 
sommes impressionnées par les récits entendus 
aujourd’hui, par les gens qui nous ont donné un 
aperçu de leur vie. Ont-ils senti nos craintes que 
leur lutte contre la perte de leur coin de terre, de 
leur patrie est trop dangereuse et peut-être même 
sans issue ? C’est à moi d’ouvrir la conférence le 
lendemain matin. Que vais-je dire ? Qu’en est-il 
des idées que j’ai notées en Allemagne avant mon 

Yokohama



68

départ : qu’est-ce qui tient debout encore après 
ce voyage ? 

Une grande roue, somptueusement illumi-
née, tourne devant la fenêtre de ma chambre au 
dix-septième étage de l’hôtel. Y a-t-il des villes 
japonaises sans grandes roues illuminées ? Pour 
chacune des conférences des jours précédents, j’ai 
trouvé des exemples de gaspillage d’énergie. A Yo-
kohama, je suis sur le balcon et je regarde ce jeu 
de lumières et de couleurs. Au cœur de la splen-
dide roue, une horloge compte les secondes, les 
minutes, les heures qui passent.  Voici une année 
maintenant que les gens de Fukushima vivent avec 
la catastrophe. Au bout de cette première année, ils 
ne savent pas ce que l’avenir leur réservera encore. 
Mais ils pressentent qu’il n’y aura plus d’année où 
ils pourront se dire que c’est fini. 

 

Affiche de la 
conférence
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La conférence 

On me rappelle trois fois le matin même que je 
dois impérativement rencontrer mon interprète. Je 
promets tout ce qu’on veut et je lutte contre un 
sentiment de surmenage. Deux heures avant l’ou-
verture, un peu à contrecœur, je parle enfin avec  
lui : il s’avérera que c’est la meilleure décision de la 
journée. Il entend bien faire son travail et veut aller 
en profondeur. Ses questions précises m’aident à 
me concentrer. Nous biffons ce que je n’arrive pas 
à lui expliquer. Ce n’est pas son premier mandat 
de traduction simultanée en japonais pour des op-
posants à l’énergie nucléaire. Il connaît son affaire 
mais c’est la première fois qu’il entend que seuls 
quatre des cinquante-quatre centrales nucléaires 
japonaises sont encore en service. Il reste coi 
lorsque nous arrivons à la description du Japon : la 
situation serait comparable à celle d’un pays après 
une guerre nucléaire ? Qu’est-ce qui vous permet 
de dire cela ? Etes-vous certaine que les retom-
bées radioactives de Fukushima sont comparables 
à cent soixante bombes de Hiroshima ? 

Avec Aileen Mioko 
Smith à la manifes-
tation antinucléaire 

à Yokohama
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Akira Kawasaki et Aileen, qui comptent toutes 
deux parmi les initiatrices de la conférence, sont 
encore plus nerveuses que moi. Plusieurs milliers de 
participants se sont inscrits. Le passage aux entrées 
se fait beaucoup trop lentement. J’agace mes amis 
japonais en leur proposant d’envoyer un « chrono-
métreur » aux portes. Durant cette semaine de notre 
voyage en commun, la tension a été tangible en rai-
son de cette conférence. Son organisation a exigé 
un travail considérable et l’on y perçoit beaucoup 
de cette nouvelle volonté de changement japonaise. 
Je connais les étincelles dans les yeux d’Aileen. Ce 
sont les étincelles du combat de David contre Go-
liath, au moment où David pense qu’il va l’empor-
ter. Les orateurs sont tous réunis derrière la scène. 

Eisaku Sato, l’ancien gouverneur de la province 
de Fukushima, parlera avant moi. De tous côtés, 
on nous enjoint de respecter le temps de parole. La 
chronométreuse – c’est une jeune fille cette fois- 
ci - est assise au premier rang.

Je pense à l’horloge et à la course sans fin de 
la grande roue. On m’accorde treize minutes à la 
fin du voyage au Japon. L’interprète m’adresse un 
clin d’œil. 

Yokohama
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Après l’ouverture, il y a un grand tumulte d’ac-
clamations. C’est rare de recevoir autant d’éloges. 
Maintenant je voudrais bien décrocher pour 
quelques heures, juste marcher à travers les rues de 
Yokohama, sans chronométreur, sans horaire, sans 
guide-interprète. Comme si elle le sentait, Aileen 
me demande si je suis contente. Je réponds que 
oui mais que j’aimerais simplement voir un peu 
plus du Japon. La prochaine fois, me dit Aileen. Et 
le voyage se poursuit à sa cadence soutenue. En 
ville, on a organisé une démonstration pour la sor-
tie du nucléaire. J’y suis prévue pour six minutes. 
Un animateur bruyant rythme le programme. Les 
discours échauffés font songer à des manifestation 
révolutionnaires asiatiques. Mon interprète affirme 
qu’il ne s’agit pas de l’assaut contre la centrale de 
TEPCO mais d’énergie solaire. Au terme de ce 
voyage, après le parcours à travers la province de 
Fukushima et avant de prendre le micro pour la 
dernière fois, je crois en la révolution de l’éner-
gie solaire au Japon. Tout comme je crois que Kai 
Huckleberry Sawyer changera le monde. Si le vent 
nous fait frissonner encore, il sent pourtant la mer 
et le printemps. Demain je prendrai l’avion pour 

Yokohama
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l’Europe, en emmenant beaucoup de questions 
dans mes bagages. Contrairement à ma première 
visite il y a cinq ans, j’ai fait des promesses cette 
fois-ci. Je ne sais pas aujourd’hui si nous pourrons 
les tenir. Je sais que le Japon est différent et qu’il 
y a beaucoup de choses que je ne comprends pas. 
Mais les gens d’ici ont été bouleversés bien plus 
profondément par le tremblement de terre, le tsu-
nami et Fukushima que nous ne nous l’étions ima-
giné en Europe. Le mythe de la sécurité japonaise, 
cette idée fausse que le Japon serait à l’abri d’une 
catastrophe nucléaire, s’est écroulé. Cela va changer 
le Japon.

Yokohama
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Annexe

Extrait du discours  
de Rebecca Harms à Yokohama, à 
l‘ouverture de la «Global Confe-
rence for a Nuclear Free World» 

Mesdames, Messieurs,
Chers amis et amies de Peace Boat et Green Action, 
Chers amis et amies du monde entier, estimés col-
lègues délégués des parlements du monde entier, 

C’est pour moi un grand honneur de prendre la 
parole pour l’ouverture de la Conférence inter-
nationale sur les conséquences de la catastrophe 
nucléaire de Fukushima. Et c’est aussi un honneur 
tout particulier de parler devant les citoyens et 
les citoyennes de Fukushima, de Hiroshima et de 
Nagasaki. 

J’ai rencontré il y a cinq ans déjà des représen-
tants et des représentantes des hibakusha, les sur-
vivants des bombardements atomiques. J’avais 
été invitée aux cérémonies commémoratives de 
Hiroshima et de Nagasaki. Ces journées au Japon 

Yokohama
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m’ont profondément émue et touchée. C’était 
durant l’été du séisme qui avait détruit la centrale 
nucléaire de Kashiwasaki mais sans provoquer de 
catastrophe majeure. Tous les soirs, je regardais les 
images télévisées montrant les innombrables ava-
ries qu’avaient subies les réacteurs de la plus grande 
centrale nucléaire du monde. Aujourd’hui, on 
pourrait y lire un avertissement. Dans l’avion du 
retour, les questions et les contradictions se bous-
culaient dans ma tête après les nombreux débats sur 
les idées du mouvement pacifiste contre les armes 
nucléaires au Japon. Je n’arrivais pas à comprendre 
pourquoi un mouvement aussi important, bien 
intégré également dans les syndicats, s’engageait 
contre les armes nucléaires mais refusait délibé-
rément d’aborder la question de l’exploitation de 
l’énergie nucléaire. Même les images quotidiennes 
des installations dévastées de Kashiwasaki n’avaient 
pas réussi à corriger cette vue bien courte. 

Et me voici de retour au Japon. J’ai voyagé 
une semaine durant et j’ai tenu des conférences à 
Osaka, à Matsuyama City et à Tokyo sur le reten-
tissement de Fukushima en Europe, sur la sortie 
du nucléaire en Allemagne et sur les tests de résis-

Avec Eisaku Sato
à Bruxelles



75

tance européens. J’ai beaucoup appris. J’ai trouvé 
de nouveaux amis, de nouvelles amies. Ensemble, 
nous avons peut-être contribué à rendre plus fort 
le mouvement citoyen antinucléaire au Japon. 
Demain, je quitterai le Japon avec des questions 
ouvertes, bouleversée et préoccupée.

Nous les êtres humains, sommes-nous capables 
de tirer les leçons des catastrophes ? Tirerons-nous 
ensemble les leçons de Fukushima ?

Une année après Fukushima, on tire les consé- 
quences de la catastrophe nucléaire très loin du 
Japon. En Europe, l’industrie nucléaire voit sa fin 
approcher. Dans ma patrie, en Allemagne, huit 
réacteurs ont été arrêtés. La sortie du nucléaire est 
possible sur le plan technologique car l’entrée dans 
les énergies renouvelables, dans l’énergie solaire, 
les éoliennes et la biomasse, a commencé il y a dix 
ans. La sortie du nucléaire est pressante sur le plan 
politique car les Allemands ont montré dans une 
élection parlementaire que désormais les partis 
pro-nucléaires sont perdants après Fukushima. En 
Europe, Fukushima n’a pas seulement provoqué 
des changements en Allemagne. En Italie, 90 % des 
électeurs ont voté contre l’entrée dans le nucléaire 
lors d’un référendum. La Suisse et la Belgique 
ont confirmé leurs décisions de sortie. En France, 
la nation de l’énergie nucléaire et de la bombe 
atomique, non seulement les Verts mais aussi les 
socialistes font campagne pour l’élection présiden- 
tielle avec un premier programme pour la sortie 
du nucléaire. Plus de la moitié des Etats de l’Union 
européenne n’ont jamais utilisé le nucléaire ou ont 
décidé d’en sortir.

Et le Japon ? C’est vraiment sensationnel : ce 
qui était impensable jusqu’ici devient réalité. A 
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l’heure actuelle, au Japon, seuls quatre réacteurs sur 
cinquante-quatre sont en service ! C’est coûteux. 
Mais l’industrie japonaise et les mégapoles japo-
naises fonctionnent sans énergie nucléaire. Je savais 
que des réacteurs étaient à l’arrêt et je m’attendais 
à trouver un pays en manque d’énergie. Et voilà 
que j’arrive dans un pays qui gaspille de l’énergie 
malgré tout, généreusement, avec quatre réacteurs 
seulement en service ! 

Je me suis fait expliquer les sondages d’opinion 
japonais. Ils sont impressionnants et contredisent 
les informations véhiculées en Europe sur l’opi-
nion publique japonaise concernant l’énergie nu-
cléaire. Ce n’est pas seulement une majorité mais 
une grande majorité qui s’oppose aujourd’hui au 
Japon à un avenir reposant sur l’énergie nucléaire. 

On m’a demandé ce qu’il importait de faire 
maintenant au Japon, à la lumière des expériences 
faites chez nous en Allemagne. 

Mesdames, Messieurs, chers amis et amies, vos 
maires, vos gouverneurs, vos députés, votre gou-
vernement doivent comprendre qu’ils sont tous 
appelés à organiser la sortie progressive du nu-
cléaire s’ils ne veulent pas risquer de perdre leur 
pouvoir. Cinquante mille signatures ont été re-
mises il y a quelques jours au conseil municipal 
d’Osaka. Les gens d’Osaka ne veulent pas que la 
centrale nucléaire d’Oi soit remise en service. Un 
changement a lieu au Japon aussi. Il importe main-
tenant que l’Europe soutienne le Japon dans ses 
efforts pour le tournant énergétique. C’est notre 
connaissance des stratégies pour les énergies re-
nouvelables qu’il faut apporter au Japon, et non 
pas le test de résistance européen pour les centrales 
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nucléaires qui, au Japon aussi, ne servira à rien 
d’autre qu’à manipuler l’opinion publique. 

J’aimerais profiter de la deuxième partie de mon 
discours pour exprimer toute ma reconnaissance 
aux hommes et aux femmes que j’ai rencontrés 
à Fukushima, à Iitate et à Minamisoma. Ils m’ont 
donné un aperçu de leur vie une année après 
Fukushima. Qu’ai-je vu ? Qu’est-ce que j’ai com-
pris ? Au pays de Hiroshima et de Nagasaki, c’est 
difficile de trouver les mots pour cela. La situation 
au Japon n’est pas comparable à celle après une 
guerre nucléaire mais les problèmes sont similaires. 
Les retombées de césium de Fukushima corres-
pondent à celles de plus de cent soixante bombes 
de Hiroshima. Ce que j’ai appris sur la vie dans 
les régions les plus touchées par les retombées 
radioactives, est un constat d’échec pour le gou-
vernement japonais, le parlement, l’industrie nu-
cléaire et les médias. 

Une année presque a passé depuis Fukushima 
et les gens sont encore et toujours seuls avec leurs 
questions lancinantes et leurs doutes sur leur vie et 
celle de leurs enfants. 

Les contrôles de santé et la prévention dans les 
régions contaminées sont insuffisants. Les décisions 
d’évacuer ou non telle ou telle région demeurent 
incompréhensibles. On profite de l’attachement 
viscéral des gens à leur maison, à leur coin de terre 
pour s’épargner les difficultés des déplacements de 
population et les coûts énormes que cela entraîne. 
Même si beaucoup de gens souhaiteraient par-
tir, ils restent parce qu’ils ne trouveraient pas de 
travail ailleurs. Ceux qui peuvent se le permettre 
envoient leurs enfants loin de cette vie exposée 
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aux radiations. Les organisations de protection des 
consommateurs estiment qu’il n’y a pas non plus 
de sécurité concernant les denrées alimentaires. 
La décontamination de la région autour de Fu-
kushima n’en est toujours qu’au stade d’une pro-
messe du gouvernement, une promesse qui semble 
irréalisable pour de grandes régions.

Les rapports sur la discrimination des habitants 
de Fukushima et sur le désintérêt à l’égard de leurs 
préoccupations déchirent le cœur. Les hibakusha 
de Fukushima, les rescapés de Fukushima, sont 
déconsidérés à l’instar des hibakusha de Hiroshima 
et Nagasaki, ce qui permet à la société de se dé-
charger de sa responsabilité à l’égard du sort des 
victimes. Il faut que cela cesse. 

Derrière toutes ces incertitudes se consume, 
au sens propre du terme, ce qui a été la centrale 
nucléaire de Fukushima. Après tout ce que l’on 
m’a rapporté, personne n’a le droit d’affirmer 
que les ruines des réacteurs sont sous contrôle 
aujourd’hui. Personne ne peut ou ne veut préci-
ser à ce jour dans quel état se trouvent les rési-
dus chauds des coeurs des réacteurs, ni combien il 
reste de masse atomique après les explosions. Les 
ruines n’ont pu être stabilisées qu’avec des piliers 
isolés. On n’ose pas s’imaginer ce qui se passerait 
si la terre se remettait à trembler. L’Agence de sé-
curité nucléaire japonaise et l’exploitant TEPCO 
utilisent l’expression de « cold shutdown » pour 
décrire l’état dans lequel se trouvent présente-
ment les réacteurs. Cette convention de langage 
est une mystification grossière. C’est un scandale 
que l’Agence internationale de l’énergie atomique 
couvre cette mystification et que la communauté 
des Etats tolère cela.
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Pour conclure, je voudrais m’adresser directe-
ment au gouvernement japonais : écoutez enfin 
les gens de la province de Fukushima. Ce sont 
des citoyens et des citoyennes dont vous êtes res-
ponsables, et qui ont besoin de plus de soutien et 
d’aide qu’ils n’en ont reçus jusqu’à présent. 

Je suis consciente que le Japon a vécu une an-
née d’immenses catastrophes et qu’il est confronté 
à des difficultés et à des tâches inimaginables après 
le séisme, le tsunami et Fukushima. Je pense que 
d’autres gouvernements auraient échoué de la 
même manière dans une situation semblable. La 
défaillance face à un tel désastre n’est pas spécifi-
quement japonaise. Mais on ne peut pas rester les 
bras croisés face à une situation qui perdure, au 
vu de cette catastrophe nucléaire qui menace des 
générations de Japonaises et de Japonais. 

J’invite le gouvernement japonais à ne pas se 
replier sur soi plus longtemps. Le Japon a besoin 
de soutien pour l’analyse de l’accident, pour une 
meilleure lutte contre ses conséquences et pour 
assurer la meilleure protection possible des per-
sonnes concernées, en particulier des enfants. Il 
ne suffit pas d’inviter les délégations de l’AIEA 

Avec la délégation 
japonaise à

Bruxelles
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(Agence internationale de l’énergie atomique) 
à Fukushima. Son objectif étant de promouvoir 
l’énergie nucléaire dans le monde, l’AIEA a réduit 
Tchernobyl il y a vingt-cinq ans à un problème 
relevant de la technique et de la mentalité sovié-
tiques. Aujourd’hui, les fanatiques du nucléaire 
de l’AIEA tentent de réduire Fukushima à une 
défaillance typiquement japonaise. Il faut que 
le gouvernement japonais invite enfin une task 
force internationale. Les expériences faites après 
Tchernobyl en Ukraine et en Biélorussie peuvent 
sauver des vies humaines. Des experts de tous les 
domaines de la science, de la technique et de la 
médecine peuvent apporter une précieuse contri-
bution à une meilleure sécurité des habitants de 
Fukushima. Le Japon n’y viendra pas à bout tout 
seul, et il n’a pas à le faire tout seul. 

A la fin de mon voyage au Japon, j’adresse mes 
remerciements à tous ceux et à toutes celles qui 
m’ont invitée. Je vous le promets : je vous soutien-
drai dans toute la mesure de mes moyes. 
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Postface 

Bien que je me confronte depuis des décennies 
à l’énergie nucléaire et aux forces destructrices 
inhérentes à cette énergie, je suis alarmée par les 
récits que m’ont faits les gens rencontrés au Japon. 
Je suis convaincue que nous devons accorder da-
vantage d’attention à ces récits en Europe aussi. 
C’est pourquoi j’ai été très heureuse que l’ancien 
gouverneur de Fukushima, Eisaku Sato, le paysan 
Kenichi Hasegawa et aussi Aileen Mioko Smith 
se soient rendus à Bruxelles quelques semaines 
après ma visite au Japon. Au Parlement européen, 
à Anvers, à Paris et à Vienne, ils ont fait état de 
Fukushima et de ses conséquences afin que nous 
puissions nous faire une image de la catastrophe 
qui nous guette avec chaque centrale nucléaire, 
peu importe où elle se trouve et qui l’exploite. Ils 
ont aussi réitéré leur appel à l’aide à la commu-
nauté internationale. Pour que cet appel à l’aide 
ne se perde pas, nous devons faire en sorte que 
les gens de Fukushima et du mouvement antinu-
cléaire japonais soient mieux écoutés et entendus. 



82

L‘auteure

Rebecca Harms est actuellement présidente du 
groupe des Verts au Parlement européen. Elle vit 
en Basse-Saxe, dans l’arrondissement de Lüchow- 
Dannenberg. L’année 1977 marque le début de son 
engagement contre l’énergie nucléaire lorsque la 
mine de sel de Gorleben a été choisie comme lieu 
de stockage définitif de déchets radioactifs. Elle 
est membre fondatrice de l’initiative citoyenne 
Lüchow-Dannenberg et s’est engagée depuis lors 
dans le mouvement antinucléaire allemand et in-
ternational. En 1988, elle est l’une des premières 
représentantes d’une organisation non gouverne-
mentale à visiter la zone interdite de Tchernobyl. 
Lorsqu’elle est élue en 2004 au Parlement euro-
péen, elle représente depuis plus de dix ans déjà 
les Verts au parlement du Land de Basse-Saxe. Son 
travail suscite le respect et l’admiration parmi les 
politiciens et au sein du mouvement antinucléaire 
international.




